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Decido cal foi a derradeira vez que te mirei. 
Para os meus avós e avoas. 

Tamén á xente do meu arredor. 



Son dun entre tantos pobos  

onde as terras  teñen nome. Cando lembro unha vivencia, ás 
veces, digo o tamaño da pedra que tiña ó lado ou a cor. 

Falo do prado que tiña rego e da maceira que tiña o 
prado. 

Falo do caseto como unha casa pequena. E lembro moi 
ben onde petaba forte o vento ata cando era día de sol. 

Falo das  camas nas xestas, do lume nos camiños e da 
sede que me daban as vacas ó beber. 

Falo de cando caín e de cando me tirei. 

Falo de soidade cando daquela lle chamaba paseo. 

Falo de tirarnos de cabeza a un río que nos devolvía a 
nosa imaxe para arriba. 

Falo das varas de bambú triturando o sol entre elas e do 
vento acabado de nacer tirándose polas corgas. 

Falo do pobo onde as cenorias teñen unhas gretas un 
pouco máis laranxas. Un pouco máis cenorias. 

Falo dos charcos que tragan os corpos dos cans . De 
como aparecen as xeadas que non saben cando van 
marchar. 

Falo da casa onde se come o mel a culleradas. 



Falo do pobo onde as noites se enchían de fociños de 
cans cravados no chan, de vacas que dormen despois de 
estar defendidas e baleiras. De postas de sol que son o 
reberete da montaña. Montaña sucia e  húmida pero 
ordenada. 

Falo da terra na que mentres tiña dor apertaba os 
dentes e só comía os tomates como se fosen mazás 
cando tiña moita fame. 

Falo de levar ó colexio o mellor de cada casa. 

Falo de raíces, por fóra da terra como puños nos pés que 
me fan caer por unha derradeira vez que non existirá 
xamais. 

Falo das mesmas ramas cada ano con diferentes 
paxaros. 

Falo de noites que caen sobre igrexas e muros que non 
caerán. 

Falo das corredoiras polas que camiñaban os mortos ó 
lombo. 

Da protección que tiñan cando calaban diante do que 
nos deixaban mirar. De tanto non entender, rematamos 
entendendo antes. 

Falo de todo menos de nomes. Describo mais que 
nomeo. 

Falo de ventás abertas como estufas acabadas de 
arranxar. 

Falo de que cando me vexo desesperada             debuxo 
camiños mentais. 



E cando teño medo, lembro todo aquilo que me daba medo e 
dáme por pensar que vexo un medo absurdo sempre, e así ata o 
próximo. 



Se Ana Mendieta 

abrirei un oco na terra 

do tamaño exacto do meu alento… 

Paco Souto 



Sabían historias enteiras 

Á medida que pasaban os anos 

pasaban elas. 

Se eles coxean,  

                             a historia coxea 

Se eles se cortan, 

                             a historia córtase 

Se eles encaman,  

                             a historia encama 

Se eles dormen,  

                             a historia dorme. 

As lembranzas sáenlles das carnes  

como se quixesen falar deles. 

Baléirase o sosego por encima das casas 

brillando unha xeada de silencio  

fóra e dentro. 



Non hai quen prexudique  

ó xigante do mutismo. 



Nas casas abandonadas 

a escuridade non é famenta 

nin mete medo 

Son escuridades buscadas 

do tamaño dun corpo 

agardando dentro. 



Os ollos colleron a humidade das noites de inverno. 

Cala o piano 

O regato 

O vento 

O espantallo 

Ole á pel dun pobo anano. 



Acerca de la autora 

 
Nacida en Vidul (Paradela, Lugo, 1984) Sonia Arias López é 
unha escritora en lingua galega e castelá. Ten publicado os 
libros Parque de atracciones, Campos de batalla, Manchas de 
frío e Los zapatos del lobo ademais de diversas colaboracións 
en revistas e xornais de Galicia.  



Mediante unha elaborada e precisa linguaxe poética, Antes pasábase 
por aquí aborda e universaliza temas, historias e costumes dunha terra 
que ten como primordial referente o seu propio lugar de nacemento. O 
libro achéganos á  grande fractura do éxodo rural, do sentido e das 
emocións dun pobo, coas súas xentes, mostrándonos a polémica da súa 
vida interior, o seu despoboamento e, con atinada sutileza, a gradual 
desaparición ou morte do mesmo. 

Preséntanos así un refuxio individual no que a autora se detén con 
habilidade, deixando un rastro para todos os que queiran seguir sendo 
donos dos seus pensamentos, sumando unha verdade a todas as 
verdades. 
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