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QUIERO TENERTE CERCA
(PARA VERTE MEJOR)

Mr. Self Destruct

elle nin



A nuestra cara oculta. 

“En cada uno de nosotros hay otro a quien no conocemos.” 
(Carl Jung) 



Track 0. The Perfect Drug
(Nine Inch Nails)

París 
Markus se despertó en la bañera de madrugada. En el 
agua, ya fría, flotaba una jeringuilla. Tiritó y miró a su 
alrededor, desorientado. Estaba en un hotel, pero… ¿en qué 
ciudad?  

Había estado firmando discos aquella tarde. En su 
cabeza resonó la frase que le dijo un chico mientras lo 
miraba con adoración: «Nadie expresa mis sentimientos 
como tú». 

¿Cuántas veces le decían lo mismo? 
¿Cómo iba a expresar los sentimientos de nadie si 

para él los demás no existían?  
Tampoco pretendía expresar los suyos, pero eran 

como demonios que no se callaban. Le hacían daño si no 
los dejaba gritar. Ya ni siquiera su dolor parecía 
pertenecerle; ahora era algo que todos codiciaban. Markus 
Sjöberg era una droga. Era un barco que naufragaba a la 
deriva mientras el público le observaba fascinado, porque 
contemplar cómo se desmoronaba era el narcótico que les 
hacía ignorar que ellos se hundían también. 

Cogió la jeringuilla y la lanzó contra la pared. 
Joder. 
Estaba hasta los huevos de todo. 



Track 1. Could  This    Be 

(Emika)

Sevilla, tres años después. 
Lunes, 3 de enero. 
Alex paseaba por el mercadillo navideño situado junto a la 
Plaza Nueva. Se tomaba su tiempo en cada puesto de plata 
y piedras semipreciosas, en busca de un regalo para su 
mejor amiga, Sonia. Un péndulo de adivinación, quizá. 

No le gustaban mucho las celebraciones navideñas. 
Odiaba en especial las comidas familiares, aunque le 
gustaban las luces, el frío, los puestecillos... y hacer 
regalos. Buscar el objeto idóneo, el que encajase con la 
personalidad de sus amigos.  

Había mucha gente. 
Una mujer se giró y le dio con un bolso enorme. Se 

disculpó y le sonrió, de buen humor. Cuando un señor 
mayor se paró a su lado, exhalando una gran bocanada de 
humo de puro, Alex se apartó tosiendo. 

Se fue al puesto contiguo. Suspiró al notar el 
delicioso aroma que desprendía la enorme nube de algodón 
dulce que un niño comía a su lado. Una niña le pedía 
llorando a su madre que le comprase «eso por lo menos»: 
Un colgante con un frasquito que contenía un líquido rojo y 
viscoso, cuya etiqueta rezaba Sangre de Vampiro.  

Se dio la vuelta para cruzar a otro puesto, uno que 
parecía sacado de un cuento de hadas. Pasó por delante un 
tío imponente. Alex miró su espalda y sus poderosos 
hombros mientras el hombre se alejaba despacio. Debía 
medir más de metro noventa. Iba vestido de negro, con 
unos vaqueros y un abrigo largo que parecía hecho sólo 



para él. Llevaba gafas de sol, aunque era de noche, y un 
gorro estilo Beanie le ocultaba el pelo, que ella intuyó largo 
y rubio.  

Lo siguió. Tendría que acercarse más si quería verle 
la cara. Seguro que era feo. Ojalá lo fuera. Así podría 
olvidarse de él y seguir a lo suyo. Continuó detrás, 
esquivando a la gente que obstaculizaba su campo de 
visión, hasta que él se detuvo y se giró para ver un puesto 
de máscaras de cuero. 

Entonces pudo ver su perfil. Tenía rasgos nórdicos, y 
por un instante no entendió por qué le resultaba tan 
familiar a pesar de estar segura de no conocerlo de nada. 

Fue sólo un momento: enseguida cayó en la cuenta 
de que ese tío, así de lejos, se parecía una barbaridad a 
Markus Sjöberg, el líder de Mr. Self Destruct, su grupo de 
rock favorito desde... siempre. 

Él continuó su paseo mientras ella lo seguía a una 
distancia prudente. 

Siendo lógica, tenía que reconocer que era imposible 
que se tratase de él, pero joder, era clavado. Al menos lo 
que veía de su rostro. 

Si le pudiese ver los ojos... Si se quitase las gafas de 
sol un momento... Los ojos de Markus Sjöberg, felinos y de 
un azul glaciar casi imposible, eran únicos. 

No… no era él. Seguro que no. Pero qué buenísimo 
estaba... 

Sí, era él. ¿Qué coño hacía allí, paseando solo, con 
aire aburrido, por un mercadillo navideño en Sevilla? En 
Berlín, su ciudad, tenía de todo. 

No, ni de coña. Pero vamos, que ese tío podía ser su 
clon. 

La manera de acabar con aquel misterio sería 
acercarse y hablar con él, pero no se atrevía: aquel tío, 



fuese Markus Sjöberg o Manolo Pérez, parecía llevar un 
letrero invisible pero muy claro que decía: NO MOLESTAR. Y 
ella, ya fuese Markus o Manolo, pensaba respetar aquel 
letrero. 

Mecida por el vaivén de la gente y por sus propios 
pensamientos, se aproximó. Ahora se había parado a mirar 
unos grabados y lo tenía a un metro y medio escaso. 
Observó a la gente que lo rodeaba para ver si conseguía 
ponerse a su lado. 

Y entonces se dio cuenta de que ella no era la única 
que lo estaba siguiendo. 

Markus tenía resaca. 
A cada paso que daba aguantaba las ganas de 

tumbarse en el suelo y echarse a dormir. No lo hacía porque 
aquel mercadillo horrible estaba lleno de gente que lo 
habría pisado. Y porque el suelo estaba mojado por la lluvia 
que había caído sin parar hasta hacía un rato. 

Estaba deprimido, como siempre que tenía resaca. 
¿Por qué no se había quedado en el hotel con Anne? 
Ah, sí. Porque Anne, que no tenía resaca, estaba en 

el Bar Americano con un Cosmopolitan, revisando los 
documentos del alquiler de la casa que habían visto aquella 
mañana. Y él no podía sentarse a su lado y verla beber el 
maldito Cosmopolitan porque le daba náuseas. 

 Tampoco quería quedarse en su lujosa suite con 
vistas a la Giralda, porque si se quedaba allí solo, en aquel 
estado, le daría un ataque de ansiedad. Tenía el pulso 
acelerado, el cuerpo flojo y el alma triste. 

Así que no le había quedado otra que seguir el 
consejo de Anne: dar un paseo para tomar el aire. En 
cuanto se echó a andar se topó con un bar, y gente que 
fumaba y bebía sin parar, y otro bar, y más gente que 



fumaba y bebía sin parar... 
Las náuseas no le dejaban en paz. Estaba a punto de 

volverse al Alfonso XIII cuando, al torcer una curva, llegó a 
una plaza ajardinada y se encontró con el mercadillo. 

Tras comprobar con alivio que no había puestos de 
comida ni de bebidas alcohólicas, vagó sin rumbo. 
Intentaba no oír ni ver a nadie. La gente hablaba a un 
volumen demasiado alto para su gusto. 

Aguantó estoicamente algún que otro empujón y se 
plantó delante de un puesto de fotografías antiguas y 
grabados. Se detuvo a mirarlos, gozando de cierta paz 
momentánea, hasta que escuchó a un adolescente graznar 
a todo pulmón a sus espaldas.  

—¡Eh, tú! ¿qué carajo haces? 
Markus cerró los ojos. No entendía ni una palabra: 

no hablaba español. Sólo oía gallos adolescentes. 
—¡Qué carajo haces tú! —contestó la voz de una 

chica. 
Bueno, al menos esa voz era agradable. Pero joder. 

Que se callasen ya. 
—¡Suéltame ahora mismo, puta! 
Puta. Eso sí lo había entendido. 
—¡Dame eso! 
—¡Que me dejes, pedazo de cabrona, o te juro que 

te...! 
Los gallos de aquel chaval eran espeluznantes. 

Markus decidió no escucharlos más. Se colocó los 
auriculares y puso música en el móvil. Maldito dolor de 
cabeza. 

Sabía que aquellos dos seguían discutiendo a sus 
espaldas, pero ya no le importaba una mierda. Intuía que 
más gente se había sumado a la discusión, pero se negó a 
darse la vuelta. 



Subió un poco más el volumen de la música y rio 
para sus adentros al darse cuenta de que sonaba Te quiero 
Puta!, de Rammstein. 

Y entonces… alguien lo cogió del brazo. 
No le gustaba que lo tocasen ni que invadieran su 

espacio personal. Y desde luego, odiaba que lo cogiese del 
brazo un completo desconocido. 

Se giró con la rapidez de una cobra, furioso, mientras 
se arrancaba los auriculares de los oídos. 

—What. 
Se calmó un poco al ver que era una chica, un poco 

más joven que él, menuda y morena, como a él le gustaban. 
La melena shaggy corta y rizada le daba un aire rockero. 
Eso también le gustaba. Su piel era tostada, como un pan 
recién salido del horno, y los labios carnosos. Sus grandes 
ojos castaños lo miraban desafiantes. 

 A pesar de la resaca, en dos segundos la había 
examinado de arriba abajo. 

—Excuse me, sir. I believe this is yours —dijo ella. 
Él la contempló, aplacado ya del todo, encandilado 

por aquellos ojos que parecían dos carbones ardiendo. 
Además, la chica había sido educada. Y le había hablado en 
inglés, con un acento norteamericano casi perfecto. Y tenía 
una voz preciosa. 

Dirigió la vista hacia el objeto que ella le tendía. Era 
su cartera. 

—What the fuck... —murmuró desconcertado 
mientras la recuperaba, sin rozarle ni un dedo. 

Luego se quitó las gafas de sol y clavó los ojos en los 
suyos. 

¡Era él! 
Markus Sjöberg pertenecía a esa clase de hombre 



que deja sin aliento. Parecía hijo de elfos de Tolkien y 
vikingos. Altísimo, de complexión atlética, hombros anchos 
y cuerpo fibrado. Esbelto. Sus rasgos faciales eran 
indecentes. Poseía unos labios carnosos y unos ojos de un 
color azul glaciar que te atrapaban sin piedad. 

El vikingo empotrador, lo llamaba su amiga Sonia 
cada vez que lo veía en alguna foto. «Es como Travis Fimmel 
cuando llevaba el pelo largo, cuando era modelo de Calvin 
Klein, ¿te acuerdas?, pero más alto, más elegante y guapo 
aún. No debería ser legal ser así. Es peligroso. Se me sube 
la tensión cada vez que lo miro», añadía con un suspiro. 

Su música le había puesto banda sonora a su vida, 
sus sueños, sus miedos y sus deseos. Alex compartía con 
esa música una intimidad que no había compartido jamás 
con nadie. 

Lo había visto mil veces en vídeos musicales, 
actuaciones, reportajes fotográficos, carteles publicitarios... 
Conocía su opinión, o la que él quería que la gente 
conociera, sobre muchos temas. Markus Sjöberg daba la 
impresión de ser introvertido e irradiaba un aura de 
misterio. Su confianza en sí mismo rayaba en arrogancia, y 
se declaraba abiertamente muy perfeccionista. 

Alex había leído muchas anécdotas de su vida 
profesional y unas cuantas de su vida personal, de las 
cuales algunas serían ciertas y otras rumores e 
invenciones, pero ahí estaban todas: metidas en su cabeza. 

Él no la había visto nunca. No la conocía de nada. 
Era como tener delante a alguien con amnesia. Ella conocía 
a la perfección cada uno de sus rasgos y sabía muchas 
cosas sobre él, pero él nada sobre ella. Hablarían un 
instante. Pero al día siguiente ella seguiría sabiendo 
muchas cosas sobre él y él nada sobre ella. 

Lo observó extrañada. No era un ídolo, sino una 
persona real, y era aún más atractivo en carne y hueso. 



—Ese hijo de puta... —dijo, aún nerviosa, en inglés. 
Se giró y señaló al ratero, para apartar así la mirada de 
aquellos ojos que la intimidaban—. ¿Lo ves? El que se lleva 
la policía. 

—Sí, lo veo. 
—Te ha robado la cartera. Yo estaba justo detrás. Lo 

he visto y... 
—Te has enfrentado a él para recuperarla —dijo él 

con un deje de admiración en su voz. 
Ella sintió que la cara le ardía. 
—No ha sido nada. 
—Te lo agradezco mucho. 
—Nada, de verdad. 
Se miraron en silencio un momento. 
Markus estaba sin afeitar y parecía agotado, o 

resacoso, o las dos cosas. Alex decidió no decirle que lo 
había reconocido. 

—¿Te puedo...? —preguntó él—. Me gustaría 
invitarte. ¿Te gustaría tomar una copa conmigo? Es lo 
menos que puedo hacer. 

Una copa con Markus Sjöberg. Podría preguntarle 
tantas cosas… Sería un sueño hecho realidad. 

Mierda de vida. 
Saltaba a la vista que él no tenía ni puñeteras ganas 

de tomarse nada con ella. Y sabía lo frío y distante que 
podía llegar a ser cuando no quería estar en algún sitio. 
Sus caras de frustración cuando se aburría eran 
legendarias en internet. Sólo había que poner disappointed 
en Google, para que el buscador mostrase mil memes con el 
título disappointed Markus Sjöberg.  

—Te lo agradezco mucho, pero no puedo —mintió, 
arrepintiéndose antes incluso de terminar la frase—. Tengo 
que irme ya. 



—Oh, vaya. 
Alex percibió cierto alivio en su voz. 
—Sí. Vaya. 
—Bueno, pues... muchas gracias de nuevo por 

recuperar mi cartera. 
—No te la guardes otra vez en el bolsillo del abrigo o 

te la volverán a quitar. 
Él sonrió con cansancio y guardó la cartera en el 

bolsillo delantero del pantalón. 
—Gracias por el consejo. 
Se puso las gafas de sol a modo de despedida, 

apartándose ya de Alex. 
—Hasta la vista —le dijo ella, y se dio la vuelta con 

tanto ímpetu que chocó con las enormes tetas de una 
señora entrada en carnes. 

—¡A ver si miras por dónde vas, chiquilla! —protestó 
la señora—. ¡Esas prisas! 

—Lo siento mucho —balbuceó Alex. 
Pensar que podría estar tomándose algo con Markus 

Sjöberg, el genio musical más grande y guapo del siglo 
XXI... y ella misma se había negado. 

¿Sería gilipollas? 
Aguantó unos dos metros antes de darse la vuelta 

para verlo, aunque fuese de espaldas, una última vez. Pero 
ya no estaba. Ni rastro de él. 

Quizá había sido un sueño. 
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en locales de ensayo, donde se siente más cómoda que en 
ningún otro sitio.  
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