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A mis padres, Juanita y Rogelio,  
a mi hermana Mayte,  

a mis hijos Paula y Juan,  
a mis sobrinos Marina y David,  

a mi tío Julián,  
a toda la gente de mi pueblo, Nava del Barco (Ávila),  

y a mi pareja Begoña,  
a quienes llevo en el centro de mi corazón. 



PRÓLOGO 
Julián conducía por aquella interminable recta de la N-110, 
con destino al que iba a ser su nuevo hogar. Faltaban 65 
kilómetros para llegar a El Barco de Ávila. Miró un instante 
por el espejo para ver como su hija Paula dormía en el 
asiento trasero, mientras Belén, su mujer, iba a su lado, 
concentrada en sus pensamientos, con la vista fija en algún 
punto del horizonte. Si le hubieran adelantado lo que les 
esperaba a él y a su familia, a buen seguro que habría dado 
la vuelta al coche en el primer sitio que hubiese podido...  



CAPÍTULO 1 
Paula se desperezó y emitió un ruidoso bostezo, mientras estiraba 
ambos brazos tocando el techo del Seat Ateca que conducía su 
padre. Miró por la ventanilla y sus ojos color avellana se fijaron en 
los prados verdes que había a ambos lados de la carretera, con 
alguna que otra vaca pastando o tumbada plácidamente, caballos 
que corrían como en un intento por no perder la estela del coche, y 
al fondo una cordillera de preciosas montañas que, a pesar de que 
el verano acababa de comenzar, aún conservaban restos de nieve 
en sus cimas. Se atusó su largo cabello castaño recogido en una 
trenza y poniendo los codos en el respaldo del asiento de su madre 
preguntó: 

—¿Falta mucho para llegar? 
—Unos cuarenta kilómetros. Llegaremos en una media hora, 

más o menos. Te has dormido un buen rato, ¿eh? 
—Sí, estaba cansada y este calorcito ayuda a echarse una 

cabezada y, aunque no estoy deseando llegar —recalcó estas 
últimas palabras, mientras miraba primero a su padre y luego a su 
madre—, por lo que he leído en internet, y lo poco que me habéis 
contado, El Barco de Ávila parece un pueblo muy bonito, pero sólo 
para pasar el verano... No quiero vivir allí. Quiero vivir en Madrid, 
donde está mi instituto, mis amigos, todo lo que necesito, ¿me 
entendéis? 

—Hija, ya verás como te gustará —intervino su padre sin 
apartar la vista de la carretera, que empezaba a tornarse sinuosa, 
con las primeras curvas que anunciaban el inicio de la ascensión al 
Puerto de Villatoro—. Es un pueblo muy tranquilo. Bueno, ahora 
en pleno verano hay más gente de vacaciones, pero después, en 



invierno, seremos menos habitantes. De todas formas, piensa en tu 
madre y en su nuevo trabajo —dijo mirando brevemente a su 
esposa, quien esbozó una tímida sonrisa, al tiempo que su mente 
proyectaba la imagen del hotel rural que se acababa de construir en 
El Barco de Ávila, donde el director general de la cadena hotelera 
para la que trabajaba desde hacía veinte años en Madrid le había 
ofrecido el puesto de directora, con quince personas a su cargo. 

Belén se apartó un mechón de pelo rojizo de la frente, que casi le 
tapaba sus ojos marrones, y se peinó con la mano el largo cabello 
que le llegaba hasta la mitad de la espalda, bien formada gracias al 
deporte que hacía en el gimnasio tres veces por semana y que le 
permitía tener un cuerpo esbelto y fibroso. Acarició el rostro de su 
hija con delicadeza, para después volver a mirar la carretera y dejar 
que sus pensamientos fluyesen, a la misma velocidad que las 
ruedas del coche iban devorando los kilómetros. A sus cuarenta y 
siete años la vida profesional le daba una gran oportunidad de 
demostrar su valía y no dudó ni un instante cuando su jefe se lo 
planteó un año antes. Las obras del nuevo hotel habían concluido 
por fin, desde que comenzase su construcción once meses atrás, y 
necesitaba a alguien de su plena confianza para que todo fuese bien 
desde el primer día que abriese las puertas. Estaban a 22 de junio y 
faltaba poco más de una semana para la apertura al público. Sonrió 
al pensar que la campaña de promoción que se había hecho en 
internet había dado sus frutos y habían colgado el cartel de 
completo desde el 1 de julio hasta el 30 de septiembre. Sabía que 
iba a tener mucho trabajo, pero disfrutaba cada día de su profesión 
y del nuevo reto que le estaba esperando.  

—Hija, sabes muy bien que hemos tenido que venir entre 
semana para ver cómo iban las obras del hotel y elegir la que va a 
ser nuestra nueva casa, comprar las camas, los muebles, la vajilla, 



el televisor… todo para evitar hacer una mudanza, y echar la 
matrícula en el que será tu nuevo instituto —le dijo su madre, 
girándose para darle un beso en la mejilla. 

—Ya, ya. ¿Cómo es la casa? ¿Grande? ¿Con patio? Ni 
siquiera una foto me habéis enseñado, ni la dirección para verla en 
internet —gruñó frunciendo el ceño.  

—No seas impaciente. Lo verás todo muy pronto. 
—Ya sabes que la paciencia no es lo mío. ¿Y el instituto 

cómo es? Estoy muy enfadada con vosotros, porque tengo que 
dejar a mis compañeros de clase, mi casa, mi ciudad… Así que 
espero que merezca la pena, porque si no me vuelvo a Madrid con 
la abuela Rosa, ya os voy avisando —amenazó, mientras iba 
elevando el tono de voz a cada palabra que pronunciaba. 

—No hará falta hija. Deja a la abuela tranquila. Ya iremos a 
verla en cuanto podamos e incluso puede venir a pasar unas 
semanas con nosotros, cuando nos hayamos instalado del todo. Ya 
sabes que ella nació en Nava del Barco, un pueblecito que está 
muy cerca de El Barco de Ávila y que vivió unos años allí, hasta 
que su madre decidió que se fueran a Madrid. 

—Sí, eso ya lo sé, porque me lo ha contado varias veces. 
Pero no ha vuelto a su pueblo desde que era una niña, y a lo mejor 
ni quiere volver a pisarlo, igual que me pasa a mí con El Barco de 
Ávila. Ni siquiera hemos llegado y ya estoy deseando regresar a 
Madrid. ¿Por qué no puedo quedarme a vivir con la abuela y seguir 
estudiando en mi instituto? —suspiró con el rostro muy serio, 
mientras se echaba para atrás en el asiento y sacaba el móvil del 
bolsillo trasero de su pantalón.  

Sus padres se miraron por un instante, sabiendo que a su hija 
le estaba costando mucho asimilar este cambio de rumbo en la vida 
de toda la familia, pero la decisión ya estaba tomada. 



El coche disminuyó la velocidad al llegar a un nuevo pueblo: 
Piedrahíta, leyó Paula el cartel que había colocado a la entrada. 

—¿Cuántos kilómetros faltan ahora para El Barco de Ávila? 
—Veintiuno, hija. Y yo que tú no miraría el móvil durante un 

rato para que no te marees. Viene un tramo de curvas muy 
seguidas. 

—Está bien papá. Entonces me pondré a comer unas patatas 
fritas. Cuando estoy enfadada, como ahora, me entra hambre.  

Atravesaron Piedrahíta, que a Paula le pareció un pueblo 
grande, con mucha vida y animación en sus calles, y tal y como su 
padre le había avisado llegaron una curva tras otra, hasta que la 
carretera volvió a estirarse para ir dejando a ambos lados otros tres 
pueblos pequeños, algunos de cuyos habitantes estaban sentados al 
sol contemplando el paso de los coches. 

—El Barco de Ávila —anunció Julián—. Bienvenidas a 
nuestra nueva casa. 

—¿A qué hora nos esperan en la inmobiliaria? —le preguntó 
su mujer.  

—A las doce. Vamos bien de tiempo.  
Belén miró su reloj de pulsera. Las once menos diez. 
—Podemos pasar primero por el hotel. ¿Te apetece verlo 

hija? 
—¡A ver qué remedio! Espero que al menos sea bonito, ya 

que es la causa de que estemos aquí y no tranquilamente en 
Madrid. 

Paula se pegó al cristal de la ventanilla para no perder detalle 
de aquel lugar en el que sus padres habían decidido por ella que 
tendría que iniciar una nueva vida. Una gasolinera, una plaza de 
toros, muchas tiendas, un pequeño parque… Su mirada se detuvo 
en dos edificios que parecían dominar el pueblo: un castillo y una 



moderna instalación de cuatro plantas, con un aparcamiento en la 
parte delantera: Hotel Tormes, leyó. 

—¡Mamá! ¿Es ese tu hotel? ¡Es precioso! —dijo pintando 
una sonrisa en su rostro por primera vez desde que salieron de 
Madrid. 

—Sí, hija. Y ya verás por dentro. Tiene piscina, gimnasio, 
spa, comedor y un jardín en la parte trasera con columpios y 
bancos para tomar el sol, y contemplar desde lo alto las 
maravillosas vistas que ofrece este pueblo.  

Julián aparcó el coche frente a la puerta del hotel, cuya 
fachada destilaba modernidad y rezumaba olor a madera de pino. 
En su interior, un grupo de obreros se afanaban por ultimar algunos 
retoques en las lámparas y en la colocación del mobiliario, 
mientras una mujer de mediana edad, con el pelo negro recogido 
en una coleta, les daba instrucciones. Belén golpeó ligeramente el 
cristal de la puerta principal, encima de la cual brillaba el rótulo 
con el nombre del hotel y sus tres estrellas, y consiguió captar su 
atención a la segunda tentativa. La mujer sonrió al ver a Belén y 
abrió la puerta, saludándolos efusivamente. 

—¡Hola directora! ¡Bienvenidos! —fijó su mirada en Paula
—. Vaya, esta mujercita tan guapa debe de ser tu hija, ¿verdad? 
Encantada, soy Begoña —le dijo agarrándola por los hombros y 
dándola dos sonoros besos—. Pasad. Estamos en plena batalla por 
dejar todo listo, pero tranquilos, está todo bajo control.  

Belén no lo dudaba en absoluto. Había elegido bien a la 
persona que iba a ser su mano derecha, la gobernanta del hotel, 
Begoña, una mujer con amplia experiencia en el sector hotelero, 
que llevaba más de diez años viviendo en El Barco de Ávila y que 
había trabajado en varios hoteles del pueblo y de sus alrededores, 
que le habían facilitado excelentes referencias. 



—Gracias, Begoña. No sé qué hubiera hecho si tú no 
hubieses estado aquí supervisándolo todo. 

—Es un auténtico placer, directora. 
—Belén, llámame Belén, por favor. Vamos a ser un equipo y 

todo va a salir muy bien. ¿Está el personal preparado para empezar 
a trabajar el 1 de julio? 

—Sí, sí, todos están deseando que se abra el hotel y recibir y 
atender a nuestros primeros clientes: camareros, botones, 
recepcionistas, el socorrista de la piscina, la entrenadora personal 
del gimnasio, cocineras, limpiadoras, la animadora… En diez días 
esto estará en plena actividad. 

—Muy bien, Begoña. Estoy deseando que llegue ese día. 
Acabamos de llegar de Madrid y, antes de que nos den las llaves de 
nuestra casa, voy a enseñarles el hotel a mi marido y a mi hija. 

—Perfecto. Os acompaño. 
—No te preocupes. Sigue con lo que estabas haciendo, que te 

he visto muy liada y concentrada. Te avisamos cuando nos 
marchemos.  

—Vale directora… bueno, Belén. Nos vemos luego.  
Begoña se dirigió a unos obreros que trasladaban mesas al 

restaurante del hotel. 
—Con cuidado, despacio —iba dando órdenes a diestro y 

siniestro.  
Belén no pudo por menos que echar una carcajada y mover la 

cabeza de un lado para otro, ante el desempeño de la labor 
profesional de Begoña.  

—Venga. Os enseñaré lo que hay en esta planta, la piscina y 
el jardín. El restaurante lo dejaremos para otro momento —dijo 
señalando el jaleo que había en esa dependencia del hotel—, luego 
veremos alguna habitación, tenemos cuarenta, diez en cada planta, 
y el gimnasio en la parte de arriba. ¡Vamos!  



Veinte minutos más tarde salían del hotel y, tras despedirse de 
Begoña, bajaban las escaleras que conducían a la calle. 

—¿No vamos en el coche? —preguntó Paula a su padre.  
—No hija. Aquí en Barco no hay distancias. Iremos andando 

a la inmobiliaria y así conoces la calle Mayor. 
Paula se quedó mirando y leyendo un cartel enorme que 

había en la pared, justo al final de las escaleras que había junto al 
aparcamiento del hotel: Judías de El Barco de Ávila, adornado con 
una imagen en grande de la legumbre. 

—No me digáis que aquí son típicas las judías blancas, 
porque no me gustan nada, y este pueblo, no sé yo... 

Sus padres esbozaron una sonrisa, sabedores de que, 
efectivamente, las judías, de cualquier color y sabor, no eran del 
agrado de su hija.  

—Seguro que te gustan más las patatas revolconas, con sus 
torreznos, o la trucha que se pesca en el Tormes, el río que pasa por 
aquí.  

—¿Dónde está el río? ¿Podré bañarme? 
—La gente suele ir a bañarse a los pueblos de alrededor, así 

que ya iremos de excursión a algunos de los que hay por la zona, 
incluido Nava del Barco, el pueblo de tu abuela Rosa; son 
preciosos, con sus montañas, lagunas… Ya lo verás, te va a 
encantar vivir aquí.  

—Suena muy bien papá, pero todavía no se me ha pasado el 
enfado y no descarto volverme a Madrid... —le dijo Paula muy 
seria—. Y sí, la abuela me ha hablado alguna vez de que en su 
pueblo hay una laguna preciosa, pero eso sí, no pienso probar las 
judías, ni las patatas esas, y la trucha ya veremos.  

Cuando dieron la vuelta a la esquina donde estaba el hotel, se 
toparon con un hervidero de gente que caminaba en todas 



direcciones, incluso iban por el centro de la carretera y se iban 
apartando cuando pasaba algún coche, que siempre marchaba 
lentamente, como sabiendo que la tranquilidad imperaba en el 
pueblo y que no había que alterar a sus habitantes haciendo sonar 
el claxon.  

—¡Vaya, cuánta gente! 
—Es la calle principal y también la más comercial. Está llena 

de tiendas. 
—¿La inmobiliaria está en esta calle? 
—No. Tenemos que ir a la Plaza de España. En menos de 

diez minutos habremos llegado.  
Paula iba mirando hacia todos lados: una Oficina de 

Información y Turismo a su izquierda, tiendas de calzado, de 
alimentación, peluquerías, un cine-teatro, el edificio de una cárcel, 
bancos, pastelerías, charcuterías, bares… Empezaba a gustarle 
tanto bullicio y animación, aunque no se le iba de la cabeza que 
vivir allí sería otro cantar… 

Después de recorrer un buen tramo de la calle, torcieron a la 
izquierda y al leer el rótulo supo que habían llegado a la Plaza de 
España. Paula se quedó boquiabierta. Las terrazas de los bares 
estaban repletas de gente. El día tan soleado, sin una brisa de 
viento, invitaba a tomarse un refresco y a disfrutar en compañía. 
La plaza era peatonal y eso hacía que los viandantes camparan a 
sus anchas por las tiendas que había en los soportales, en cuyos 
escaparates siempre había un cartel anunciando que se vendían las 
famosas judías de El Barco de Ávila. Se fijó en el reloj que había a 
la entrada, en las fachadas blancas con balcones, en las farolas con 
forma de balanza colgante, que sostenían dos luces redondas… Su 
padre interrumpió el estudio minucioso que estaba haciendo de la 
plaza. 

—Ya hemos llegado. Justo a tiempo. 



Entraron en la inmobiliaria, donde dos hombres vestidos con 
traje tecleaban en sus ordenadores. El que estaba más cerca de la 
puerta levantó la cabeza y se puso en pie para ir a saludarlos.  

—Buenos días, familia Martín Fernández. Os estaba 
esperando. ¿Qué tal el viaje desde Madrid? 

—Hola Javier, encantado de saludarte de nuevo. Todo ha ido 
muy bien. Ya estamos aquí, listos para empezar una nueva vida.  

El compañero de Javier alzó los ojos del teclado y lanzó una 
mirada que se sostuvo pensativa en el aire. Meneó levemente la 
cabeza y volvió a su trabajo.  

—Esta vez venimos con nuestra hija, Paula. 
—Hola Paula. Espero que te guste nuestro pueblo.  
—Gracias, eso espero yo también —dijo muy seria.  
Javier la miró fijamente durante unos segundos, notando que 

no estaba muy convencida de la decisión que habían tomado sus 
padres, rodeó su mesa de trabajo y abrió uno de los cajones del que 
sacó unas llaves. 

—Vamos. Supongo que esta jovencita está deseando ver su 
nueva casa y vosotros instalaros cuanto antes —giró la cabeza y se 
dirigió a su compañero—. Vuelvo en una hora. 

Viendo que su compañero asentía sin ni siquiera mirarle, 
centró su atención en los recién llegados. 

—¿Qué os parece si os llevo hasta vuestra casa, bajando 
hasta el río para que Paula pueda contemplar un paisaje precioso, 
con las montañas de la Sierra de Gredos al fondo? 

—Vale —asintió Paula sin excesivo entusiasmo—. Espero 
que todo lo que voy a ver merezca la pena... —dijo, mientras torcía 
el gesto y miraba a sus padres.  

Los cuatro salieron de la inmobiliaria y, mientras atravesaban 
la plaza charlando animadamente, el compañero de Javier los 



siguió con la mirada a través de los cristales del local. Cerró los 
ojos, hizo una mueca negando con la cabeza y lanzó un suspiro. 

 



CAPÍTULO 2 

Dejaron atrás la Plaza de España torciendo a su izquierda por la 
calle San Pedro del Barco, al final de la cual había un espacio 
abierto con bancos donde sentarse a tomar el sol, muchos árboles 
que servían de escolta a un paseo y una fuente octogonal labrada 
con piedra gruesa, con cuatro caños de los que manaba agua fresca 
y clara, que reposaba a la sombra de un gran árbol y que era la 
antesala de la Iglesia Mayor de la Asunción de Nuestra Señora, y 
de la Residencia de la Tercera Edad San Miguel Arcángel, donde 
un grupo de ancianos charlaban en la misma puerta, mientras otros 
caminaban ejercitando las piernas, la mayoría apoyados en un 
bastón y todos con sombreros o gorras sobre sus cabezas.  

—Si os gusta el arte, esta iglesia es una auténtica joya —les 
informó Javier—. Os recomiendo que si os interesa su historia 
vengáis un día a partir de las once y media y, en una visita guiada, 
Victoria os lo contará todo. Nadie sabe más que ella de la 
arquitectura y los misterios que rodean a esta iglesia. 

—¿Misterios? Suena interesante. ¿Qué clase de misterios? —
preguntó Paula. 

—Bueno, se dice que aquí hubo un párroco que durante la 
Guerra Civil escapó a la ira de los vecinos del pueblo que le 
querían matar. Nadie sabe cómo lo hizo ni por dónde. Estaba en la 
iglesia cuando entraron a buscarle y desapareció. Hay quienes 
dicen que la iglesia tiene algún túnel secreto, pero nadie lo ha 
encontrado nunca. Ya sabéis, leyendas existen en todos los 
pueblos, y Barco no iba a ser una excepción.  

Mientras todos contemplaban la imponente fachada de la 
iglesia, la puerta principal se abrió y un grupo de personas salieron 



dando las gracias a una mujer de unos cincuenta y cinco años, 
rubia y menuda, que se despedía de los visitantes sin dejar de 
sonreír. 

—Vaya, es Victoria —Javier miró su reloj—. Claro, los 
sábados hay visitas guiadas hasta las dos de la tarde. 

Se acercaron hasta ella. 
—Buenos días, Victoria. Te presento a Belén, Paula y Julián, 

que vienen a vivir al Barco desde Madrid. 
—Vaya, dejáis la capital, muy buena decisión. Aquí 

encontraréis paz y tranquilidad —les dijo, saludándolos uno a uno
—. ¿Y qué os ha llevado a cambiar de aires? 

—Yo dirigiré el hotel rural que se acaba de construir al pie 
del castillo y mi marido es escritor, así que no ha habido problema 
para que mi familia haya podido venirse a vivir conmigo por 
motivos laborales.  

—¿Y esta señorita tan guapa? ¿Cuántos años tienes? 
—Quince. Cumpliré dieciséis el 30 de septiembre.  
—¿Y qué curso has estudiado? 
—He terminado cuarto de la ESO, y empezaré Bachillerato 

el curso que viene. 
—Entonces irás al Instituto Aravalle, ¿no? 
—Bueno, ella no lo ha visto todavía. Es una sorpresa, su 

instituto y hasta la casa donde vamos a vivir. Precisamente ahora 
vamos para allá. 

—Muy bien, pues sed bienvenidos al Barco de Ávila. Y ya 
sabéis, si alguna vez queréis que os haga una visita guiada por esta 
magnífica iglesia, que fue declarada Monumento Histórico-
Artístico Nacional en 1931, estaré encantada de contaros su 
historia. 

—Y sus misterios… —le sugirió Paula. 



Victoria torció la boca e hizo un gesto interrogativo 
encogiéndose de hombros. 

—Es que les estaba contando la leyenda de aquel cura que se 
esfumó de la iglesia como por arte de magia cuando entraron para 
matarle. 

—Ah, ya, el Padre Anselmo. Bueno, se cuenta que querían 
asesinarle, porque maltrataba a su monaguillo, le insultaba y hasta 
le pegaba, desquitándose así de los abusos que había sufrido él 
mismo por parte del anterior párroco. Una trágica historia. 

—¿Y cómo termina? —preguntó Paula, cada vez más 
interesada.  

—Bueno, como dice Javier, el Padre Anselmo desapareció en 
plena Guerra Civil, en 1938, y nadie volvió a verle nunca más. Y 
eso que era joven, tenía unos veinticinco años. Se sabe que le 
nombraron párroco de esta iglesia, y de todos los pueblos de 
alrededor, en 1935 por la repentina muerte de su antecesor, de 
quien el Padre Anselmo fue monaguillo e incluso vivía con él en su 
casa. El caso es que la iglesia le permitió ocupar su puesto sin 
hacer más preguntas…  

—Si tenía veinticinco años cuando desapareció y estamos en 
2019, entonces ahora tendría… —Paula entornó los ojos 
concentrándose en el cálculo mental—, unos ciento seis años. 
¡Todavía podría estar vivo!  

—Ja, ja, ja —rio Victoria la ocurrencia—. ¿Y nadie le ha 
visto en nada más y nada menos que en ochenta y un años? 
Además, se sabía dónde vivía tal y como debe constar en los 
registros de la iglesia y desde que desapareció nadie le volvió a ver 
en su casa… 

—Perdona Victoria, pero se nos hace tarde. He de llevarles a 
su nuevo hogar y volver al trabajo, que ahora con el inicio de las 
vacaciones tengo mucho lío —le cortó Javier. 



—Claro, claro. Bueno, lo dicho. Cuando queráis visitar la 
iglesia, ya sabéis dónde encontrarme. ¡Bienvenidos! 

Se despidieron de Victoria, y Javier los guio por una calle 
cuyo final dejó boquiabierta a Paula. 

—¡Hala, qué bonito! ¡El río! 
—Eso es. El Tormes, un afluente del río Duero. 
Lo contempló en silencio, paladeando las vistas que le 

ofrecía un paisaje lleno de luz y rebosante de colores. Frente a ella 
vio un cartel que anunciaba un puente románico del siglo XIV, 
cortado al tráfico para su mejor conservación, bajo cuyos ocho ojos 
fluía mansa y tranquila la corriente del Tormes, con un paseo junto 
a una de sus riberas que invitaba a dar una caminata reposada, 
adornado con plantas y árboles de distintas especies y donde había 
algunas personas haciendo fotos con sus móviles, a un paraje digno 
de ser respirado con calma. Su mirada se perdió en el horizonte, 
viendo ahora más cerca aquellas montañas que había divisado 
desde el coche… La voz de su padre interrumpió el éxtasis que la 
embargaba. 

—Ya tendremos tiempo de venir a verlo tranquilamente y a 
pasear hija. Anda, vamos para la casa, que Javier tiene algo de 
prisa.  

—Vale papi. De momento, esta parte del pueblo ¡me encanta! 
Javier los llevó por un paseo que discurría paralelo al río, 

donde Paula pudo ver que había un Museo de la Judía: «Vaya», 
pensó, «estoy rodeada de la dichosa judía, qué manía la estoy 
cogiendo». 

Giraron a la derecha por una calle estrecha y luego a la 
izquierda para llegar a otra un poco más ancha.  

—Ya estamos en vuestra calle. 
Paula leyó el letrero: calle Valdecorneja. 



—Al fondo está vuestra nueva casa, la última de la calle. 
Muy tranquila, sin ruidos y casi sin vecinos. 

Anduvieron unos metros, hasta que se detuvieron frente al 
número 21 de la calle, que tal y como les había explicado Javier 
terminaba ahí, en una pared formada por rocas de distintas formas 
y tamaños. Pero en lo que Paula se fijó primero no fue en la casa, 
sino en el impresionante castillo que se veía desde allí. 

—El Castillo de Valdecorneja. Se llama igual que la calle 
donde vais a vivir. Os recomiendo visitarlo. Creo que es una joya 
del siglo XII y al estar en lo más alto de Barco hay unas vistas 
increíbles del río, las montañas, el pueblo, otros pueblos de 
alrededor… 

—Sí, mi hotel está al lado del castillo, ya lo visitaremos. 
Pero ahora vamos a ver la casa, que tenemos muchas ganas de 
instalarnos.  

—Claro, vamos. 
Javier abrió la pequeña verja de hierro grisáceo, que era la 

antesala de un pequeño patio. 
—Bueno, tus padres ya lo saben, porque a ellos ya les he 

enseñado la casa, pero a ti, Paula, que es la primera vez que la ves, 
te comento que tiene el garaje a la derecha y encima un balcón 
grande, desde el que se ve perfectamente el castillo y hasta el río, 
al que se accede por el lateral derecho de la planta de arriba. 
Vamos dentro. 

Paula echó un vistazo rápido a la fachada de la casa, de color 
marrón muy claro, con la puerta principal hecha de madera y dos 
farolillos a cada lado, un par de ventanas en la planta baja y un 
balcón con una ventana grande y otra más pequeña en la de arriba, 
que ocupaba la puerta de entrada y la ventana del lado izquierdo de 
abajo.  



Javier sacó las llaves del bolsillo de su pantalón y abrió la 
puerta. Un olor a cerrado salió despedido de la casa, mientras 
Javier entraba y accionaba el interruptor del contador de la luz y 
levantaba las persianas de las ventanas de abajo, permitiendo que 
los rayos del sol iluminaran la estancia, que pareció cobrar vida y 
tornarse mucho más cálida y acogedora.  

Paula se quedó en el umbral de la puerta recorriendo la 
planta baja con la mirada, para abarcarlo todo y no perderse ningún 
detalle; al fin y al cabo, era la casa en la que sus padres habían 
decidido que iba a vivir. Frente a ella había un amplio salón con 
una mesa redonda de madera oscura y cuatro sillas colocadas 
abarcando su circunferencia, un tresillo de color blanco al lado 
derecho, desde el que se podía ver una televisión encajada en un 
mueble también de madera, con diversas estanterías, algunas con 
vajillas y otras con libros, y una puerta al fondo que conectaba 
directamente con el garaje. A la izquierda quedaban otras dos 
puertas a las que se dirigió Javier, y unas escaleras de piedra 
granítica que llevaban a la planta de arriba y que también bajaban 
al sótano. 

—Aquí está la cocina completamente amueblada, con su 
nevera, lavavajillas, horno, vitrocerámica, lavadora… y en la 
puerta de al lado está uno de los cuartos de baño, con su bañera y 
ducha.  

Paula entró en ambas dependencias observándolo todo, 
moviendo la cabeza en señal de asentimiento hacia lo que veía.  

—Y ahora vamos arriba, que creo que es lo que más te va a 
gustar. 

Subieron las escaleras y Paula se encontró con un pequeño 
espacio cuadrado que dejaba una puerta a su derecha, otra a la 
izquierda y otra más frente a ella.  



—A la izquierda está la habitación de tus padres, enfrente el 
otro aseo, con un plato de ducha, y a la derecha la que va a ser tu 
habitación. ¿Qué quieres ver primero? 

La respuesta de Paula vino en forma de acción. Asió el 
picaporte de la puerta de la derecha y empujó. Pese a la oscuridad 
en la que se encontraba sumida la habitación, pudo distinguir 
algunas formas de muebles reconocibles. Javier se adentró, 
descorrió las cortinas y apretó un botón que hizo subir la persiana 
de una cristalera. Paula se llevó ambas manos a la boca.  

—¡Es precioso! 
Corrió hacia la cristalera y observó el impresionante paisaje 

que se divisaba. Abrió el ventanal y salió al balcón que Javier le 
había explicado que estaba encima del garaje. Con las manos 
todavía tapándose la boca se fijó en el castillo, en el río y en toda la 
belleza que se desplegaba a su alrededor. Sus padres, cogidos de la 
cintura, la miraban sonrientes y felices. 

—¿Qué te parece hija? ¿Ahora, después de lo que has visto, 
crees que te sentirás a gusto aquí? 

Paula corrió a abrazar a sus padres.  
—¡Me encanta! ¡Gracias! Aunque no os hagáis ilusiones, 

porque todavía no se me ha pasado el enfado del todo… 
—Bueno, pues yo he de dejaros. Disfrutad de vuestra casa y 

cualquier cosa que necesitéis estoy a vuestra disposición. Aquí 
están las llaves de la casa y del garaje. Ah, Paula, te queda por ver 
el sótano, pero después de ver tu habitación me parece que puedes 
dejarlo para más tarde. Hasta pronto. Espero veros por el pueblo.  

Los tres bajaron hasta la calle y allí se despidieron de Javier, quien 
enfiló sus pasos hacia la inmobiliaria con gesto serio. Cuando llegó 
a la oficina, su compañero se quedó mirándole fijamente, hasta que 
Javier reparó en ello y le devolvió la mirada.  



—¿Qué te pasa, José? ¿Por qué me miras así? 
—Sabes lo que acabas de hacer, ¿verdad? 
—Claro, vender una casa y llevarme una comisión de 2.000 

euros, no está mal, ¿eh? 
—Ya sabes a lo que me refiero. Y, además, en esa familia hay 

una niña. ¿No te quita el sueño haberlos mentido? 
—¿Mentido? Yo no he mentido. Jamás me preguntaron quién 

había vivido antes en esa casa, ni cuánto tiempo llevaba cerrada… 
—Habrá alguien que se lo diga algún día. Este es un pueblo 

pequeño y en cuanto la gente se entere de que esa casa está de 
nuevo habitada, no tardarán en saber quién vivió allí. 

—Esa historia sólo la recuerda la gente mayor. Tú la 
conoces, porque eres de aquí y te la ha contado tu abuelo. Aquello 
ocurrió hace muchos años, y, además, ¿acaso ha sucedido algo en 
esa casa? ¿Ha muerto alguien en ella? 

—No, todavía… Pero sabes tan bien como yo que hay quien 
piensa que esa casa está maldita.  

—Tonterías. Eso son supersticiones de otras épocas ya 
pasadas. Lleva años cerrada. No va a pasar nada, relájate hombre.  

—Esa casa se ha alquilado tres veces desde que vivió en ella 
el Padre Anselmo y quienes estuvieron en ella la abandonaron 
precipitadamente… 

—Dijeron que el pueblo era demasiado tranquilo y preferían 
otra vida. 

—No. Dijeron que sentían que no estaban solos… 
—Ya. ¿Y tú crees que ese Padre, con más de un siglo de vida, 

anda todavía rondando por ahí? 
—Lo que sé es que nadie le volvió a ver jamás y mi abuelo 

me ha contado que se cree que entregó su alma al diablo, después 
de que su párroco le violara repetidas veces… 



—Claro, claro. Anda, no dejes volar más tu imaginación y 
vamos a trabajar, que tenemos muchas solicitudes de alquiler para 
este verano.  

Su compañero siguió mirándole con reprobación. 
—Está bien, pero si le pasa algo a esa familia, tú serás el 

responsable. 
Javier prefirió mirar la pantalla de su ordenador, asimilando 

las palabras de su compañero: «Tú serás el responsable». Ante sus 
ojos, su mente le proyectó la imagen sonriente de Paula. «Serás el 
responsable», «serás el responsable»… Suspiró para alejar la frase 
de sus pensamientos e intentó concentrarse en el trabajo, pero esas 
palabras volvían una y otra vez martilleándole las sienes, hasta que 
tuvo que levantarse para ir al servicio y lavarse la cara con agua 
muy fría. Se miró al espejo y se sorprendió a sí mismo diciendo: 
«Lo siento», mientras sus ojos luchaban para que no cayesen 
lágrimas de arrepentimiento.  



 

ACERCA DEL AUTOR 
Juan Carlos Mar,n Jiménez nació en Madrid en 1967. Padre de 
dos hijos, Paula y Juan, licenciado en Ciencias de la Información, 
en la rama de Periodismo, por la Universidad Complutense de 
Madrid, director de los periódicos locales “Tetuán 30 días” y 
“Chamberí 30 días”, corrector profesional, y autónomo por cuenta 
propia, especializado en la comunicación empresarial de varios 
sectores, especialmente relacionados con la franquicia, aún le 
queda Oempo para disfrutar de dos de sus pasiones: el atleOsmo y 
la literatura.  

Cuando se sienta delante de un ordenador, y abre la puerta de su 
mente, sus dedos son los encargados de plasmar en letras, 
palabras y frases las historias encerradas en una imaginación 
inagotable. Juan Carlos Mar,n se transforma del periodista 



profesional que es, en uno de los mejores escritores de suspense y 
aventuras, que nada Oene que envidiar a los grandes de la 
literatura. Solo era cuesOón de Oempo que este innato don 
surgiese a la luz. 
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